日本美学初探：何以物哀，以何物哀

>>>>作者：一宁

“现在学者们之所以不能掌握中国美术发展的全貌，主要原因在于可作为历史见证的作品流传的太少了。假设我们可以借用中国周边的艺术作品作为佐证，我想，中国美术史甚至东亚美术史可以更厚重更正确了。”（东京大学名誉教授户田祯佑，《日本美术之观察——与中国之比较》）

按照近代美学家大西克礼的说法，日本的物哀美学源自平安时期紫式部的《源氏物语》——

小说中谈风花雪夜，谈人世情爱，紫式部写出了贵族优雅洗练的生活，令人向往的岁时细节，物哀的情趣流淌在文字中。

整个平安时期，日本的政治制度趋于完备，经济生活安稳富庶，从大唐远渡而来的佛法精神广为流布，贵族阶级们遍尝了有限的现世欢乐后，开始欣求无限的“下离秽土，欣求净土”，这种佛教与生活的融合，让人们在体验幸福欢乐的同时，又常常因为“世事无常，万般皆苦”而出现自我分裂。

江户时期“复古国学”的集大成者本居宣长在其《源氏物语玉小栉》曾对《物语》描写的贵族生活里“完全不见大夫用药，只写法师加持祈祷”而做出如下的解释：

此乃当时的风俗人情，因为未提及药就怀疑那时无药，是错误的想法，医药之事早见于古书。

但是为何不写大夫治病而是一味表现祈祷驱邪的灵验之力呢，这是因为请示神佛、依赖法师这样的描写让人觉得生命脆弱，具有美感；而依赖大夫用药则显得过于理性，不够风雅。当时的年代，什么事情都讲究艳丽高雅，像大夫这样的人不能随便靠近高贵的女性，如此想来，这些描写也很有道理。

因此，描写药的时候不称药，而写作御汤，在描写患者的时候提到御汤，实际上就是指药。

由此可见，平安时代的美学文化已经完全浸润到“冠婚丧祭”等人生世态之中，“物哀”甚至成为了一种“美的生活”方式指引。

紫式部在其日记中，如此惆怅着——

每见可喜之事，有趣之事，心便受到了强烈吸引，也不由得升起一股忧郁与倦怠，并为此苦恼，我思考如何忘掉烦恼，去掉牵挂，于是反省罪过，于是吟歌。

看到水鸟无忧虑的游游，便吟道：

小鸟无思游水面，吾身浮华忧世间

看到水鸟漂游，不由以身自况，倍感苦恼。

自然界里这种美的流动，透过敏感、纤弱的贵族小姐们的观察，成为一种虚无、脆弱的文化象征。紫式部们直视大自然的美，从而被诱导出一种悲观的人生态度，但是她们又不愿意就此被囚禁在“万般皆苦”的现实世界里，于是假借“物哀的嗟叹”来寻求美学方式的解脱。

但这种物哀的美学解脱与佛法的解脱不同，那些想要斩断轮回，不能感同身受万般风物的佛弟子们，是不适于享受物哀，不能知物哀的。

只有紫式部这样，心有所思、夜有所梦，辗转反侧、寤寐思服的人，才能懂得山间月色，懂得物哀的情趣。

自然界的春夏秋冬、朝夕晚夜、月相盈缺循环流转，古今别无二致，同时自然界中也存在着万古不易的秩序与法则，只有“知物哀”的人，才能够对世间万物的形形色色，不论目之所及，耳之所闻，抑或身之所触，用心体会，用心观照。

中日两国的诗人在感悟了大自然的恒久与人世间的无常后，分别留下了众多诗句：

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同
唐·刘希夷，《带白头翁》

三五夜中新月色，二千里外故人心
唐·白居易，《八月十五日夜禁中独直，对月忆元九》

黄昏风声衰，诱思绪绵绵
平安时期·紫式部，《源氏物语》

香比色衰，是谁袖触庭梅，留下花香
平安朝初期·佚名，《古今和歌集》

与中国诗人“廓达的诗意”不同，日本诗人将“山间月色”转化为“哀怜情趣”，将直观感受与美学感动相糅合，形成一种“万般皆苦”的诗歌体验。

哀愁成为日本诗歌情调中最基本的要素之一，“喜悦不过是美的装饰品，哀愁才是美的最佳伴侣”。

综上，我们不难得出这样的结论，日本追随着古代中国的足迹，从佛学到诗学，在平安时期富庶安逸的生活中诞生了“物哀美”学。可以说“物哀”无声的润入了当时的文学、音乐、舞蹈、绘画、雕刻等等艺术形式，“物哀”不再只是《源氏物语》里的一声嗟叹，而后也成为日本和歌、绘画、工艺品制作的永恒主题。

那么，再回到文章的主题，日本究竟“何以物哀，又以何物哀”呢？

美学家大西克礼对物哀划分了五个层次：

第一层：纯粹的“哀怜”感受

第二层：油然而发的“嗟叹”

第三层：幽婉艳丽的生活氛围

第四层：“人生无常”的自我哀怜，转而为“万般皆苦”的人生情绪

第五层：在第四阶段中再融入优雅之美

这种五层塔结构不是很好理解，我们只要记住第五层，“物哀”中其实包含了积极和消极两个态度，通过类似佛教里的静观、谛视，再移情到“知物之心”，人因物而产生的“物哀”，与物本身呈现出的“物之哀”并不在同一个层面上，前者（因物而产生的物哀）已经不再是简单的主观心理活动，大和民族已经通过他们的“知物哀”，转而用作去鉴赏艺术的巧与拙，美与丑，寂寥与清苦。

也正是此时那刻，“知物哀”成为了一种美学概念，变成了艺术鉴赏的核心。

紫式部们因为“万物皆苦”而感到“物哀”，但是她们又巧妙地透过其“知物哀”的美学之心，化解掉了“物之哀”。

也终于，物哀从平安时代的精神世界里一路走来，形成了日本独有的“物哀美学”。

创作中的紫式部
17世纪扇面绘画